Lucas Rondón releyó la noticia una vez más. Unas escuetas líneas insertadas dentro de la sección de sucesos
anunciaban la muerte del profesor Rodrigo Hierro, catedrático de Historia
Antigua, colaborador de prestigiosas revistas científicas y autor literario de
renombre y prestigio. El cadáver
-decía el artículo periodístico- fue encontrado a primera hora de la mañana.
Las primeras investigaciones policiales apuntaban a que el profesor se topó con
una banda de ladrones quienes, al verse sorprendidos por su presencia, lo asesinaron. El estado de la vivienda, completamente revuelta y
desordenada confirmaba la hipotesis del robo, si bien en un principio no se
descartaban otras líneas de investigación.
Lucas, dejó el periódico sobre la mesa camilla, y se retrepó contra el
respaldo del mullido sillón de piel en
el que solía descansar sus gastados huesos,
mientras consumía una merecida vejez devorando libros antiguos, algunos de
primera edición rubricados de puño y letra por sus respectivos autores. Asió un
cigarrillo rubio con manos temblorosas y lo encendió inspirando una profunda
calada. La nicotina recorriendo los pulmones supuso una especie de anestesia
que adormiló durante unos breves segundos sus agitados nervios. Desde hacía un
par de años percibía que se acercaba la hora final, que el momento había
llegado. Toda la responsabilidad recaía por primera vez en él. Comenzó a sudar
copiosamente a pesar de las bajas temperaturas que azotaban aquel invierno que
no parecía querer acabarse nunca.
Una escena retrospectiva acudió a su mente. Tenían solo ocho años y un
mundo entero por descubrir. Se vio de niño, junto a Rodrigo, Alfonso, Diego y
Javier, sus cuatro inseparables amigos, zascandileando entre las sinuosas
callejuelas bajo el cobijo de las altas murallas de adobe y argamasa que
mantenían la defensa de la ciudad. Recordó la desconfianza que los inundó en un
primero momento cuando penetraron en la regia mansión abandonada, y como ante
la visión de todos aquellos tesoros, las iniciales cautelas quedaron olvidadas
transformandose raudamente en una secuencia de alborozo y entusiasmo.
Comenzaron a corretear y a disfrazarse con ropas de señor feudal, portando
escudos veteranos de guerras, raidos guantaletes y pesadas espadas con numerosas muescas
testigo de las batallas en las que
tomaron parte. Se retaban unos a otros, imaginándose caballeros de alta
nobleza, chocando los filos del acero y adoptando posturas esgrimistas. No era
la primera vez que practicaban, pues durante las largas tardes del verano
entrenaban con espadas de madera bajo los pinos boscosos del estanque. El teatro de la batalla que interpretaban
entre los muebles del salón quedó interrumpido bruscamente cuando Rodrigo en un
mal lance perdió la espada yéndose a colisionar frontalmente contra un espejo prendido
en una pared lateral de la habitación. Los cinco zagales quedaron en silencio
observando el espejo sobre el que se había estampado el arma. Se encontraba
intacto, a pesar de que el choque fue descomunal. Se trataba de un espejo
plano, cuadrado, de unos cincuenta centímetros de ancho y largo. Alrededor del
mismo, un marco pulido en dorado con incrustaciones barrocas que representaban
escenas de monstruos marinos, dragones de tres cabezas y rostros humanos
deformes y agónicos aprisionaba el cristal. Un halo de luz apenas perceptible y
de un tono azulado brillaba sobre la superficie vidriada. Se acercaron
lentamente hacia él. Javier, el de más altura, lo asió y lo colocó a la altura
de sus rostros. Un escalofrío atravesó el cuerpo de los muchachos erizándoles la
piel. El espejo no devolvía ninguna imagen de ellos. Solo un reflejo opaco
donde se entreveían las siluetas de
los muebles ubicados al fondo del salón. Eran invisibles. Instintivamente
comenzaron a tocarse el rostro, y a mirarse unos a otros confusos ante aquel
suceso extraordinario al que no
encontraban explicación. Al poco tiempo, Alfonso comenzó a golpear con el puño
metálico de una daga la superficie vidriada. Cada golpe era repelido por el
cristal como si se tratase de goma amartiguadora. Pronto, todos ellos
comenzaron a lanzar furiosamente objetos macizos contra el espejo. Ni un solo
rasguño. La luna seguía indemne al maltrato sufrido, es más, con cada golpe la
superficie parecía brillar con mayor intensidad. Romper el cristal se convirtió
en una cuestión de honor. Durante horas hicieron colisionar toda clase de
objetos, intentaron rayarlo usando armas y filos cortantes, e incluso lo
arrojaron con fuerza contra el suelo, pero nada hizo quebrar el vidrio.
Fatigados bajo las sombras de la noche que se cernían sobre un cielo estrellado, retornaron a sus casas. Al día siguiente
atraídos por una extraña sensación volvieron al viejo caserón. Nuevamente la
emprendieron a golpes contra el espejo, con iguales o incluso peores
resultados, pues un rebote de un objeto puntiagudo fue a estrellarse contra el
rostro de Diego ocasionándole una
herida bajo el ojo derecho. Día tras día, los muchachos se afanaban en la
rotura del cristal. Habían olvidado el trabajo, los juegos e incluso los
peligros que se cernían sobre la Villa.
Como si de robots programados se tratasen, al alba encaminaban sus pasos hacia
el viejo caserón, atraídos por una fuerza irresistible e invisible que se había
adueñado de sus voluntades, y que únicamente desaparecía con la caída del sol. Es
en ese momento, cuando los muchachos recobraban la cordura y juraban y
perjuraban que jamás volverían, pero al día siguiente, cuando el sol despuntaba
en el horizonte, todos ellos dirigían sus pasos hacia allí como autómatas teledirigidos por una fuerza
superior. Y otra vez, al anochecer, la sensación se diluía tan rápido como
había llegado y emprendían el camino de vuelta a sus casas. Así, día tras día,
noche tras noche, durante tres años.
Por fin, durante un atardecer,
cuando la sensación invisible comenzaba a abandonarlos, Rodrigo dijo:
-Haremos un
juramento de sangre para no volver aquí jamás - los demás asintieron, pues desde hacía tiempo no descartaban
ninguna opción por más que la misma se tornara absurda o vana.
De esta forma,
asieron una daga y deslizando el acero sobre la tierna piel de las yemas de los
dedos se autolesionaron dejando escapar unos hilos de sangre. Juntaron los
dedos en el aire, y exclamaron en voz alta:
-Juro que jamás
volveré.
Al mismo tiempo
que sellaban el compromiso, unas gotas de sangre descendieron súbitamente
hasta impactar contra el cristal, que al contacto del espeso líquido, y
con un estridente ruido chirriante, se resquebrajó en cinco partes de iguales y
proporcionales dimensiones. A la percepción del crash, al unísono, los cinco muchachos bajaron la cabeza y
encontraron las imágenes
de sus rostros. Un reflejo extraño. Cada uno de los trozos en que el espejo
quedó roto reflejaba la imagen de uno de los chicos. Nada se mezclaba entre uno
y otro. Nada se distinguía al fondo. Únicamente sus rostros. Cambiaron de
posición, y cada fragmento de cristal continuaba devolviendo la misma imagen.
Incluso se retiraron uno metros y allí seguía la imagen como si de una
fotografía se tratase. Todos sonrieron, no sabían si aquello era bueno o malo,
pero al menos era un cambio. Habían roto el espejo.
Lucas Rondón apoyó las palmas de las
manos sobre el reposabrazos del sillón e impulsándose se levantó hasta ponerse
de pie. Sin un minuto que perder enfiló sus pasos hacia la habitación, abrió el
armario empotrado y asió una vieja maleta de viaje. La depositó sobre el lecho
horizontalmente, descorrió la cremallera y comenzó a introducir cinco
pantalones, cinco mudas de ropa interior, cinco camisas y cinco pares de
calcetines y calzados deportivos. Sobre el montón de ropa colocó un cofre de
piel curtida ornado con anagramas, una lampara de hierro abarquillado, tres
velas de cera y un viejo libro
encuadernado con un forro granate de cartón, que escondía unas páginas
apergaminadas cosidas a mano con esmero y dedicación. Tomó el equipaje, descorrió el cerrojo de la
puerta y sin mirar atrás salió dando un portazo. Una hora más tarde, Lucas, sentado sobre una incómoda silla de plástico anclada a la pared
por unos gruesos tubos metálicos, aguardaba en la sala de espera de la estación
Atocha la salida del tren de alta velocidad que lo llevaría a Málaga. Desde
allí tomaría un autobús hacia la
villa de Anayintana, su lugar de nacimiento.
Anayintana había sufrido una
transformación significtiva desde la última vez que Lucas Rondón la visitó,
hacía ya más de sesenta años. En
realidad, la villa dominadada por el alto campanario agrietado que presidía la
plaza mayor, continuaba abandonada, muriendo lentamente bajo la atenta mirada
de unos árboles cipreses que se
negaban a fallecer tristemente, pero los alrededores habían cobrado vida, y
donde antes había ruinas ahora se erigían cortijos, aperos de labranza y casas
de campo encaladas en blanco, ocre y rojo ladrillo.
Frente a la antigua fábrica de miel,
Lucas abrió la maleta, aferró con delicadeza el cofre y lentamente abrió la
tapa descubriendo el contorno de una llave antigua de hierro con el grabado de
cinco iniciales soldadas a la parte superior. Luego abrió el vetusto libro
granate y desplegó la primera página. Se trataba de una especie de mapa, un
croquis de habitaciones junto con unas reseñas escritas a mano en una
caligrafía infantil. Ojeó los objetos y los volvió a depositar en la maleta.
Comenzó a caminar por las estrechas
y adoquinadas callejuelas del entremado urbano de Anayintana. Las casas
desocupadas y en estado de abandono se resistían a morir luciendo en sus
fachadas pinturas abstractas, murales conmemorativos e incluso emblemas de
partidos políticos. En la plaza principal del pueblo, rodeando lo que en otros
tiempos fue un abrevadero, unos tablones apoyados sobre latas de pintura y
cubos de plástico dibujaban los contornos de un circuito de bicicletas.
Lentamente las sombras de la noche
se precipitaron sobre la villa. ¡Había llegado el momento! Se encontró frente
al negro y amplio portón de madera de
roble, enmarcado entre dos gruesos travesaños que flanqueaban la entrada al viejo casón señorial. Caminó unos pasos e introdujo la llave en la cerradura girándola
fuertemente hacia la derecha, al mismo tiempo que empujaba la hinchada madera
de la compuerta. Abrió la
maleta de nuevo, cogió la lámpara, y
ahuecando la palma de la mano encendió la vela. Al resplandor del halo de luz
provocado por el cirio, se manifestó la silueta del imponente salón donde
muchos años atrás los cinco muchachos
pasaron todos los días de tres largos años. Un sentimiento de congoja le
atravesó la espina dorsal causándole un escalofrío que le recorrió todo el
sistema nervioso.
Olía a humedad. El moho se expandía
por las paredes en lineas descendentes como si fuesen grafitis pintados que
representaran el recorrido de unos rayos que presagiaran una tormenta eléctrica.
Lucas decidió no prestar atención al fuerte olor y siguiendo el plano, entró en
lo que en otros tiempos sería la
cocina de la mansión. A la velocidad que sus viejos huesos le permitian se
arrodilló, encorvó la espalda e introdujo la cabeza y parte de su tronco bajo
los restos de una pila de lavar. Usando un madero presionó sobre el borde una
baldosa y haciendo palanca la levantó descubriendo un agujero. Dentro del hoyo
había un paño que quizás fuese blanco, pero que ahora aparecía sucio y terrenoso. Lo sujetó con
cuidado y lo desplegó. El brillo azul de un trozo de cristal que reflejaba el
rostro infantil de Alfonso, resplandeció entre las paredes en ruina de la
vivienda iluminando la estancia con una luz intensamente cegadora. Guardó el
trozo de cristal en la maleta, tomó el
libro y recorrió las páginas hasta descubrir el perfil delineado de un nuevo
mapa en cuyo encabezamiento figuraba el nombre de Diego. Ascendió las augustas
escaleras curvadas y penetró en el dormitorio principal. Contó cuatro pasos
desde la puerta, luego tres más a la izquierda, se arrodilló y levantó con gran
esfuerzo una pesada losa de arcilla seca, desvelando un hueco bajo el suelo.
Introdujo las manos y extrajo un nuevo trozo de cristal envuelto en un sucio
trapo reflejando el rostro de Diego. Media hora despues, tras repetir tres
veces la misma operación por las distintas estancias de la Casona, Lucas regresó al salón principal y
se posicionó frente a la pared donde encontraron el espejo por primera vez.
El aullido del viento comenzó a
sonar en el exterior. El sonido agudo y cortante producido por el dios Eolo,
asemejaba a un grito lastimero que pide
clemencia entre una muchedumbre enfervorecida ávida de muerte y sangre. Lucas
Rondón sintió erizársele los vellos
de la piel. Durante un momento incluso tuvo la extraña sensación de que unas
sombras danzando en círculo a su
alrededor se movían al compás del
sonido del viento. El ruido provocado en la oscuridad por un gato que se
escabullía entre trozos de madera podrida le aceleró el corazón. Intentó
serenarse, en vano, su respiración agitada mantenía en alerta todos los
sentidos. De repente, el chasquido
intermitemente de unos pasos le obligó a girar bruscamente el cuello, pero a su
espalda no había nada físico. Los
chasquidos continuaban con mayor intensidad conforme se acercaban a su figura,
mientras él desesperado blandía en todas las direcciones un trozo de madera a
modo de arma defensiva. Varias ratas pasaron velozmente frente a sus pies como
si estuvieran dispustando una carrera de atletismo. Permaneció estático sin
saber cómo actuar. El viento ululaba
con mayor intensidad, mientras los maderos de puertas y ventanas comenzaron a
crujir amenzando con deplomarse. Una lluvia de zumbidos provocados por miles de
insectos invisibles cortó el aire, y unas voces humanas deformadas se mezclaban
con otros ruidos extraños en una algarabía de sonidos terrofícos que inundó la
atmosfera.
Lucas Rondón intentó evadirse de los
espantosos ruidos. Respiró profundamente, abrió la maleta, y con rapidez pero
con delicadeza desdobló los trapos sucios y raidos que cubrían los cinco trozos
de cristal. De repente, el ambiente
enmudeció. Un silencio, casi más aterrador que los siniestros ruidos, bañó la
estancia. El viento calló tan súbitamente como había empezado, mientras los
cristales, que parecían flotar a varios centimetros del suelo comenzaron a brillar
reflejando una gama de colores cromáticos de inigualable belleza. Lentamente, Lucas fue ensartando los vidrios unos con
otros como si de un rompecabezas se tratase hasta formar un cuadrado perfecto.
Cuando todas las piezas se unieron, el espejo cobró luminosidad, y lo que antes
eran reflejos y brillos, como por arte de magía se convirtieron en una luz
cegadora de un azul enérgico.
Paulatinamente la potente
luminiscencia fue menguando. En ese momento, Lucas asió una daga, la misma con
la que los cinco muchachos hicieron un juramento de sangre, extendió el brazo a
una altura de unos cincuenta centimetros del espejo, y de un tajo rápido se
cortó las venas dejando caer sobre los trozos de cristal unos hilos de sangre.
Seguidamente se tumbó en el suelo,
aguardando pacientemente que la parca viniera a recibirle.
Anayintana dormía plácidamente a la
luz de un cielo estrellado. La oscuridad se había adueñado de cada calle, plaza
y rincón de la aldea. Solo una vivienda tenía luz. De la fachada exterior del
casón señorial, a través de la negrura del paisaje emergían por oquedades y
vigas de madera podrida, unos halos de luz azul. Sobre el suelo del salón
presidencial el cuerpo inerte de un viejo anciano parecía dormitar
profundamente. Todo quedó en calma, hasta que una tenue luz rojiza en el
horizonte abanderó un amanecer de postal. Pausadamente el cielo comenzó a
clarearse abriendose espacio entre
las brumas de una noche que se resistían a desaparecer. Un nuevo día había
comenzado.
El salón de la casa señorial,
recibía halos de luz solar a través de las mismas oquedades y huecos que habían servido como escapatoria de la luz
azul emanada del espejo. El cadáver
de Lucas Rondón había desparecido de la estancia. El espejo extendido sobre el
suelo aparecía compacto y sin fisuras. Nada se reflejaba en el mismo salvo la
difusa imagen del techo del salón.
Alrededor de él, los cuerpos
desnudos y frágiles de cinco niños de once años dormían acurrucados. Lentamente
Rodrigo abrió los ojos. En un principio la claridad de los rayos solares le cegó, pero poco a poco fue vislumbrando las
inconfudibles siluetas corporales de sus amigos. Esbozó una sonrisa y comenzó a
desperezarse estirando los brazos. Se puso en pie, y comenzó a despertar al
resto del grupo.
Formando un círculo alrededor del espejo, los cinco niños comenzaron a mirarse
mostrando una sonrisa triunfal, hasta que Diego comenzó a reir y todos le
siguieron en una sinfonía de alegría, carcajadas y gritos de euforia.
Inmediatamente comenzaron a rebuscar
en la maleta de Lucas, repartiéndose las
prendas de vestir por tallas y tamaños. Finalmente, lucían un aspecto
transgresor, ciñendo unos pantalones vaqueros rotos por las rodillas y una
camiseta de un grupo de música Heavy.
-Joder Lucas, esto ya ha pasado de moda -bromeó
Rodrigo.
-Si no te hubieses dejado robar, me
habría dado más tiempo para buscar algo más apropiado -replicó-. Además, de qué te quejas, la última vez tú
trajiste pantalones sucios y camisas
interiores de tirantes- comentó
entre risas Lucas.
-Por cierto -continuó diciendo
Lucas- os recuerdo que tenemos que comprar también la casa donde antiguamente
estaba la forja. Es la última del pueblo que nos queda, y ayer ví que tenía un
cartel de "se vende".
Durante media hora más continuaron
poniéndose al día, hasta que finalmente Rodrigo asió una daga de empuñadura
metálica, y como ya hicieran por primera vez, hacía ya cuatrocientos años, se hicieron un corte en la yema del dedo índice, los juntaron en el aire y exclamaron:
-Prometo que
jamás volveré.
Unos hilos de
sangre descendieron hasta colisionar con la superficie vidriada del espejo
resquebrajándolo en cinco pedazos.
aNTONIO
ANTONIO MANUEL MARTÍN ACOSTA
aNTONIO
No hay comentarios:
Publicar un comentario